Amaren arropa zuria

INIGOk kamiseta txuri bat ateratzen du garbigailutik. Kamisetak orban bat du erdi-
erdian. Amorru handiz orbana igurzten du. Bertan jarraitzen du. Sakelekoa hartzen du
eta AMAri deitzen dio.

AMA _: Hara! Hemen da asteroko deia. Zer moduz bihotza?

INIGO _: (Etsita) Gaizki! Aurreko astean erosi nuen kamisetak sekulako orbana du eta
ez dut kentzerik lortu. Denetarik probatu dut.

AMA _: Ez zenion talko hautsik jarri ala?

INIGO_: Ba ez.

AMA _: Baina ondo igurtzi zenuen garbigailuan sartu baino lehen?

INIGO_: Bai, hori bai.

AMA_: Zerekin?

INIGO_: Zerekin ba? Xaboiarekin.

AMA _: Ozpinarekin probatu.

INIGO_: Bai, noski! Olio orbanaren gainean ozpina eta gatz pixka bat ere botatzen
badiot zuk uste kamiseta entsaladan jaterik izango dudala?

AMA _: Ba agian horrela zertxo bait gizenduko zinateke. Oso argal zaude seme.

INIGO_: Ama!

AMA _: Baduzu Volvonerik?

INIGO_: Ezin dut usain hori jasan.

AMA _: Zeinen sentsiblea zaren... Ba ez dakit... Betiko lixibarekin probatu.

INIGO_: Kamiseta izorratuko du. Zuk zer erabiltzen zenuen?



AMAk kamiseta eskuetatik kenduko dio eta garbitzen hasiko da. Sakelekoa
sorbaldarekin belarrian eusten du.

AMA _: Lehenik eta behin talko hautsak, horrek olioa xurgatzen du. Utzi tarte batez
efektua egian dezan. Gero ozpina...

INIGO_: Zer egiten dio ozpinak?

AMA _: Ez dakit! Ozpindu. Zu bezala. Gero KH siete, ondo-ondo igurtzi, fuerte,
amorruarekin, izorra dadila orban zikin hori. Eta azkenik garbigailura, 60
gradutan, xaboi onenarekin, gero! Ez erosi marcas blancas. Beste gauza
batzuetan bai, baina garbiketarekin primeras marcas. Ez izan xuhurra.

INIGO_: Ez naiz.

AMA _: Bai bazara. Guzti honekin ez baduzu orban hori kentzen, chico, erosi beste
kamiseta bat.

INIGO_: Zerbait gehiago egiten zenuen... Ez dut gogoratzen...

AMA _: Nik dakidala ez! Amonak berdin-berdin egiten zuen eta gogoratu zeinen dotore
eta elegante ibiltzen zen beti. Bueno zer moduz zabiltza? (Kamiseta bueltatuko
dio).

INIGO_: Betiko martxan, etxetik lanera, lanetik etxera. Ondo.

AMA_: Bueno, ziur gauza gehiago ere egingo dituzula. Ez zara geldirik geratzen eta!

INIGO_: Geroz eta gutxiago egia esan. Ez nago oso umoretsu, badakizu...

AMA_: (Moztu egingo dio) Horretarako hoberena parranda on bat egitea da! Pasako
zaizu. Aizu kontatu dizut lehengoan izebak deitu zidala?

INIGO_: Ez...

AMA _: Ba guaza da herriko etxea saldu nahi dutela. Gogoratzen etxe hura? Ederra zen
bai baina tokitan zegoen... La navarra profunda! Ea nork pasatzen dituen han
udarak, 42 gradutan aurreko astean, ni regalado. Total, saltzera joan direnean
antza etxea ez zegoen inoren izenean!

INIGO_: Nola?

AMA_: Ba dirudienez izebaren aitak bere garaian ez zituen paperik egin eta etxe horrek
ez dauka... Nola esaten zaio?

INIGO_: Padrastro?

AMA _: Hori, padastro. Edo katastro? Bueno berdin dio, gauza da ezin dutela saldu. Eta
ez hori bakarrik, orain etxea kadastratu behar dutela.

INIGO_: Zer?

AMA _: Padastratu edo hori! Paperak egin vamos! Begira, gure artean, ez dakizu nola
poztu nintzen.

INIGO_: Ama!

AMA _: Aizu! Zenbatetan ibili dira bai bera eta baita osaba ere etxe hori gu guztion
muturretik pasatzen? Dirutza balio zuela, ez dakit zenbat hektarea zituela,
igerileku bat egingo ziotela... JA! Ba orain ni piscina ni piscino. Izorrai! Eta jarri
paperak behar bezala. Hainbesteko kontuekin... Anda porai!

INIGOk deia esku libreetan jarri du eta sukaldatzen hasi da.
AMA_: Hor zaude?

INIGO _: (Ustekabean) Bai bai!
AMA_: Zertan ari zara?



INIGO_: Janaria prestatzen.

AMA _: Zer egingo duzu? Nik lehengo egunean lekak egin nituen. Ez dakizu zeinen
goxoak zeunden. Badakizu beti botatzen diedala baratxuri frijitu bat. Mmmm.

INIGO_: Ba lekak garbitzen ari naiz! Kasualitatea!

AMA_: Garbitzen? Jesus! Gaur egun merkatuko baserritarrek garbituta eta moztuta
saltzen dituzte.

INIGO_: Baina garestiago ziur!

AMA_: Ikusten zeinen xuhurra zaren?

INIGO_: Bueno, niri horrela gustatzen zait, ez daukat presarik.

AMA_: Ez duzu lanik ala?

INIGO_: Ez... Oraindik ez naiz bueltatu.

AMA_: Nik eta zure aitak ez genuen baja bakar bat hartu lan egin genituen 42
urteetan. Aitak 44.

INIGO_: Badakit ama, baina horregatik ez zarete langile hobeak. Ez zintuzten
medailarik eman nik dakidala.

AMA_: Ez baina lankide guztiek ziguten estimu handia. Oraindik gurekin akordatzen
dira mediku asko erresidentzian. Etxekoak ginen, badakizu.

INIGO_: Ziur nago...

AMAK INIGOren janaria begiratuko du.

AMA _: Ez dizkiozu patata pare bat jarriko?

INIGO_: Ez.

AMA _: Ezta azenariorik ere ez? Esaten dizut ba oso argal zaudela. Lekek horrela ez
dute ezer balio, gizona! Patata pare bat, zati handitan, bestela oso biguinak
geratzen dira egositakoan, eta pare bat azenario.

INIGO_: Lekak onak badira ez diezu ezer gehiago jarri behar!

AMA _: Un poquito de alegria gizona! Amonak maionesa pixka batekin jaten zituen.
Aitonak hori zerrikeria zela esaten zion baina behin probatuta, ojo, ez daude
batere gaizki.

INIGO_: Horrela zeukan amonak ipurdi hori.

AMA _: (Barre egingo du) bai... qué salada. Tira, jarri iezaiezu patata pixka bat. (Patata
bat hartuko du eta zuritzen hasiko da INIGOk lekak garbitzen dituen bitartean).
Baduzu baratxuririk?

INIGO_: Bai, hozkailuan.

AMAk hozkailua irekiko du.

AMA _: Ifigo! Baina zer kutxitril da hau? Zenbat janari usteldu daukazu hemen? Ene!
Begira aguakate hau! Daukaten prezioarekin... Eta pepino hau? Gizon zahar
baten zakila dirudi! Begira, eta bi aran usteldu hauek bere barrabilak! (Parrez
lehertuko da).

INIGO_: Bueno ama, esan dizut azken aldian ez nagoela bolada ona pasatzen ari.

AMA : Ikusten dut bai, eta are bolada txarragoa pasako duzu hemengo ezer jaten
baduzu! Redio!

INIGO_: Hasi baratxuria txikitzen, martxa honetan ez dut bostak arte bazkalduko.



AMA _: Eta urdaiazpiko pixka bat jartzen badiogu? Horrekin bai emango diozula
zaporea lekei.

INIGO_: Bai, eta hirugiharra, eta pasta pixka bat, eta gazta, eta dena labera sartu eta
bazkaltzera!

AMA_: Zeinen zerrikeria.

INIGO_: Ez daukat urdaiazpikorik ez.

AMA_: Edo agian baduzu eta ezin topatu... Hozkailu honetan batek daki zer gauza
aurkitu daitezke. Irulegiko eskua ez zuten hemen topatu?

INIGOk hozkailuko atea itxiko du eta labana eskuan AMAri sukaldatzera bueltatzeko
aginduko dio. Biak barazkiak mozten. Isilunea.

AMA _: Etxea aireztatu beharko zenuke. Itxi usaina dago hemen.

INIGO_: Hotza egiten du kanpoan.

AMA _: Otsaila da eta! Neguaren okerrena pasa da. (leihoa irekitzera doa).
INIGO _: (labana eskuan) Ezta okurritu ere.

AMA _: Bale, bale. Mareatzen hasten naizenean abisatuko dizut.

INIGO_: Exagerada!

AMA _: Baina seme, ateratzen al zara noiz behin etxetik?

INIGO_: Ez asko... Zaila da.

AMA _: Horrela ez duzu mutilik aurkituko.

INIGO_: Ez nago horretarako.

AMAKk triste begiratuko dio.

AMA _: Eta herrira bueltatu zera?

INIGO_: Ez dago ezer niretzako bertan.

AMA _: Ez esan horrelakorik. Lezon beti izango duzu zure etxea. Han daude zure
lagunak eta herriko jendeal!

INIGO_: Egunen batean.

AMA_: Gustura joango nintzateke ni Sahatsako bokadilo on bat jatera. Zenbat botatzen
ditudan faltan. Edo kroketa batzuk sikiera.

INIGO_: Zu beti prest kroketak jateko.

AMA_: Oraindik geratzen al zaizkizu nik emandakoak?

INIGO_: Bai, oraindik badauzkat.

AMA _: Ba atera pare bat, edo hiru. Leka hauek ez dira bazkari adina.

INIGO_: Ez! Gutxi geratzen dira.

AMA_: Ba egingo...

INIGO_: (Moztu egingo dio) Ez! Ez zaizkit hainbeste gustatzen.

AMA_: ZER?! BARKATU?

INIGO_: Ba... hori... ez zaizkidala hainbeste gustatzen eta hor dauzkadala izozkailuan
hotza pasatzen.

AMA_: Ba egon zaitez lasai... (AMAk kroketak izozkailutik ateratzera joaten da)

INIGO_: Zertan ari zara?

AMA _: Kroketak zakarretara botako ditut! Nik ezin ditut jan, badakizu nire bihotzerako
ez direla onak eta zuk nahi ez dituzunez...



AMA eta INIGO kroketa tuperra helduko dute eta tiraka hasiko dira.

INIGO_: Geldi! EMAN!

AMA _: Utzi! Nireak dira!

INIGO_: Ez! Nireak dira.

AMA _: Ez dituzu nahi eta lekua behar duzu izozkailuan! Aita berehala hasiko da
perretxiko bila.

INIGO_: EZETZ!

Kroketa tuperra ireki eta kroketa guztiak lurrera eroriko dira. INIGO oso penaturik
kroketak lurretik biltzen hasiko da. Negarrez hasten da.

AMA _: Jesus! Ez zaitez horrela jarri! Kroketak besterik ez dira eta gainera ez dut uste
egin ditudan hoberenak direnik. Manolik, dendakoak, ez zeukan niri gustatzen
zaidan irin marka eta honek ere marca blanca saldu zidan. Qué mania! Eta
notatzen da, hombre notatzen dela... Berak ezetz dio baina zer esango du?
Horrek bere birramona salduko luke 2 euroren truke!

INIGOK kroketak tuperrean sartzen ditu berriro, negar batean. Tuperra besarkatzen du.

AMA _: Ez dituzu gordeko ezta? Lur nazkagarri horretan egon ondoren? Txoratu egin
zara? Ekarri honal!

INIGO_: EZ! EZ! EZ!

AMA _: Baina zer duzu? Txoratu egin al zara?

INIGO_: (negar eztulka) Hauek direla hil baino lehen egin zenizkidan azkeneko
kroketak! Eta kroketa hauek bukatzen direnean ez direla amaren kroketa
gehiago egongo. Ezta amaren txipiroiak tintan, ezta amaren arroz esnea. Ez
daude amaren dei gehiago eguna zer moduz joan den galdetuz. Ez daude
musuak elkar ikusterakoan ezta besarkadak agurtzean. Ez daude igandeetako
bazkariak. Ez daude hondartza egunak zure konpainian. Ez daude zure
garbiketa trukoak arropa zuri bezain txuria gera dadin. Ez daude zure laztanak.
Ez daude zure maitasun begiradak. Kroketak daude. Eta ezin ditut horiek ere
galdu.

AMAk INIGO besarkatuko du.

AMA _: (Sakelekoa erakutsiz) Dei hauek dauzkazu.

INIGO_: Ez dira errealak. Nire buruan daude.

AMA_: Hori da hoberena. Zure buruan nagoela. Eta hori horrela izango da betirako.

INIGO_: Ez da nahikoa.

AMA_: Baina duzuna da, eta ez da gutxi. Bizi izan ditugun momentu guztiek zure
buruan bizitzen jarraituko dute, eta ez hori bakarrik, momentu berriak sortuko
dituzu bizi ditugun zati horietatik hasita. Zer axola ez dela erreala? Ondo
sentiarazte zaituzte?

INIGO_: Mina gutxitzen dute.

AMA _: Ba heldu gogor orduan gezur polit hauei. Baina bizi ere maitia, bizi zure bizitza!
Ezin zara hemen giltzapeturik egon.



INIGO_: Pixkanaka ama, pixkanaka.

AMA _: (INIGOri aurpegia laztanduko dio). Gauza bat eskatzen dizut, eta oso
garrantzitsua da.

INIGO_: Esan.

AMA_: Kendu hautsa kroketa horiek jan baino lehen. (Barrez)

INIGO _: (Barrez) Ez! Hain onak ez daudela esan didazunez agian hautsak zapore
gehiago emango die. (AMA besarkatuko du)

INIGOk etxeko giltzak hartuko ditu eta kalerantz abiatuko da.

AMA_: Nora zoaz?
INIGO_: Urdaiazpikoa erostera. Leka hauek bestela ez dute ezer balio.

INIGO ateratzera doa.

AMA_: Joan baino lehen! Gaur ilargi betea omen dago.

INIGO_: Eta?

AMA_: Amonak zioen arropa txuria gauez zintzilikatzen bazenuen goizean are
txuriagoa egoten zela. llargiak eta ihintzak eragina omen dute.

INIGO_: Hori zen! Egia da, behin kontatu zenidan! Ez nuen gogoratzen!

AMA_: Antza gogoratzen zenuen...

INIGO AMArengana bueltatuko da eta musu bat emango dio masailean. Badoa.

AMA _: Deitu ea nola geratzen den kontatzeko.
INIGO_: Noski Ama, deituko zaitut. Beti.
AMA _: Agur bihotza.

INIGO_: Agur ama, datorren astera arte.



